Trois minutes : une revue qui s’allonge

Cela ne prend que quelques instants de plus que la durée indiquée dans le titre de Trois minutes : un allongement pour réaliser ce que va être ce documentaire. D’autres voix apparaîtront sur la bande originale et les cinéastes raconteront une histoire. Mais l’élément visuel – la toile principale du cinéma en tant qu’art – va se concentrer uniquement sur ces trois minutes de séquences pour l’ensemble du film.

Non pas que ce soit en boucle. L’imagerie va et vient, est figée, passe par différents filtres et est agrandie, réduite, découpée en dés et réassemblée comme des cartes à jouer. Mais la réalisatrice Bianca Stigter s’engage pleinement dans ce défi formaliste – et cela rapporte énormément.

Les trois minutes (en fait, un peu plus) de séquences tournées en 1938 ont été presque perdues dans les cendres de l’histoire. Glenn Kurtz, un auteur musical basé à New York, l’a découvert parmi les affaires de son grand-père. S’il avait attendu un mois de plus, la situation se serait détériorée au point d’être restaurée.

Le grand-père de Kurtz, David Kurtz, était un immigrant juif américain d’origine polonaise qui a visité l’Europe après avoir connu le succès commercial dans le Nouveau Monde. Il a visité les endroits typiques – Londres, Paris, Rome – mais entre-temps, il a visité Nasielsk, une petite ville surtout connue pour sa fabrique de boutons.

Nasielsk était à plus de 40 pour cent juive, et Kurtz visita cette section en août 1938, désireux de photographier certains des bâtiments dont il se souvenait de sa jeunesse avec une nouvelle caméra. Les villageois, peu habitués aux étrangers tenant des caméras argentiques, se sont mis en travers de son chemin.

Quelques mois après sa visite, la communauté juive de la ville a été rassemblée dans des trains, envoyée dans des ghettos et, finalement, dans des camps d’extermination. Très peu ont survécu. En effet, ces trois minutes sont les dernières images – les seules – d’une communauté intacte et prospère, juste avant que le cauchemar du nazisme ne s’abatte sur eux.

Lorsque Glenn a découvert les images de son grand-père, il a travaillé sans relâche avec des agences (comme le Musée commémoratif de l’Holocauste des États-Unis à Washington, DC) pour contacter un survivant et a finalement pu reconstituer certains des visages vus dans la courte bobine. Ses efforts ont abouti à un livre, Trois minutes en Pologne : à la découverte d’un monde perdu dans un film familial de 1938. Le film de Stigter devient une sorte d’adaptation : il examine l’examen, nous guide à travers les découvertes de Glenn et présente de nouvelles interviews avec ceux qui sont liés aux images à l’écran. Helena Bonham Carter lit une voix off, écrite par Stigter, qui oscille entre narration simple, théorie de l’art et philosophie poétique.

Se concentrer sur une seule partie ou image d’une séquence de film pour trouver des indices a été un passe-temps pour beaucoup, remontant au travail d’Abraham Zapruder. (Section « Texas Highway Killer » de Don DeLillo de Monde souterrain est un bel exemple de la façon dont rien ne peut jamais être considéré comme « surveillé ». Stigter s’attaque à l’aspect « enquête » (la façon dont une pancarte de devanture de magasin presque illisible est traduite est particulièrement passionnante) mais équilibre cet exercice avec une portion saine de contemplation métaphysique. Que signifie rechercher ? Que signifie oublier ? Que signifie se souvenir ?

Les histoires les plus frappantes, bien sûr, sont celles des rares personnes qui ont survécu : qui et comment. Mais ces phénomènes sont fréquents dans les documentaires sur l’Holocauste. Stigter s’interroge également sur des sujets plus banals : les implications sociales du type de chapeau que vous portiez dans la section juive de Nasielsk des années 1930 peuvent raconter toute une histoire en un instant. Mais seulement si la bonne personne interprète l’image.

Il s’agit du premier long métrage (un court métrage de 70 minutes) de Stigter, née à Amsterdam, après avoir travaillé sur des courts métrages et produit des films de son mari, Steve McQueen. (L’actrice oscarisée est productrice de ce film.) Dans des notes de presse, elle dit qu’elle est tombée sur l’histoire des trois minutes survivantes en fouillant sur Facebook. Ce genre de connexion fortuite témoigne d’une partie essentielle de la façon dont nous pouvons accéder à cette fenêtre sur le passé ; Naturellement, il est mélancolique de penser à la facilité et à la rapidité avec laquelle des cultures entières se sont évaporées ou ont été effacées. Les technologies les plus récentes peuvent conserver les images, mais peuvent-elles en conserver la compréhension ? À quoi servent les nuages ​​​​et les nuages ​​de données sans personne pour expliquer leur signification ?

Trois minutes est un documentaire atypique, par son usage répétitif des seules images. Il y a, à la toute fin, un flash plutôt frappant et délibéré : un tag d’un 1/24ème de seconde, dans lequel Kurtz est clairement passé de la Pologne à un endroit un peu plus glamour. (C’est un plan, depuis un bateau, de la Suisse.) D’une manière étrange, cette fraction de plan offre une conclusion puissante au film. L’auteur original de l’œuvre ne savait pas qu’il avait capturé quelque chose d’aussi significatif : pour lui, cela faisait simplement partie du voyage. Mais dans le contexte des trois minutes, cela peut être interprété comme une évasion ou un espoir, ou peut-être comme un détournement. Peut-être que le prochain acte de Stigter ne consistera pas à ruminer sur une bobine cachée et oubliée, mais juste sur une seule image.