Une critique de Beba de Rebeca Huntt

«Je pars en guerre et il y aura des victimes», déclare la documentariste Rebeca Huntt au début de Béba, sa tentative brute et éclairante de dégager son identité culturelle des décombres du passé troublé de sa famille. Ces causalités ne concernent pas seulement les personnes qu’elle a blessées ou les sociétés et systèmes qui l’ont blessée. La New-Yorkaise biraciale fait également référence aux téléspectateurs qui rejetteront son film et, par extension, son parcours, comme le summum du narcissisme ou du nombrilisme de l’ère millénaire. C’est le risque qu’elle prend dans cet autoportrait profondément confessionnel et parfois courageusement peu flatteur sur le traumatisme générationnel qui a créé en elle une « douleur ancienne que j’ai du mal à comprendre ».

Elle expose le problème à l’aide de visuels oniriques, d’une musique discordante et d’une voix off poétique, et le résultat est une auto-évaluation enivrante et brutalement honnête. Cela peut parfois être accablant, et il est vrai que les pouvoirs d’introspection profondément enracinés de Huntt peuvent parfois se transformer en égocentrisme. Mais son honnêteté déchirante et son esprit agité et inquisiteur font Béba un largage virtuose d’un documentaire.

L’Afro-Latina Huntt – surnommée Beba lorsqu’elle était enfant – n’est pas seulement la somme de race, de classe sociale, de sexe et des « malédictions de ma famille ». Elle est également leur victime, affirme Huntt de manière convaincante, et sa recherche des responsables commence par des entretiens séparés avec ses parents. Le père aimable de Huntt est né dans une plantation de canne à sucre dominicaine et a émigré à New York avec sa mère au milieu des années 60. Après avoir fondé une famille, il a déménagé sa femme et ses trois enfants dans un appartement d’une chambre à New York qui était « le meilleur que je pouvais me permettre ». La sœur troublée de Huntt se souvient du jardin communautaire du quartier où, lorsqu’elle était enfant, elle ramassait de minuscules récipients en verre jetés, les plantait dans un pot de fleurs et les emmenait à l’école pour les montrer et les raconter. Il s’avère que les conteneurs étaient des flacons vides de crack.

La relation de Huntt avec sa mère vénézuélienne, Veronica, est beaucoup plus controversée. Lors de leur entretien dans un parc, Huntt accuse sa mère du crime millénaire d’avoir une « attitude micro-agressive ». Veronica réagit comme si sa fille parlait une langue différente de celle qu’elle parle, dans un sens. Plus tard, lorsque Veronica est interrogée sur ses expériences en matière d’éducation d’enfants noirs, elle répond avec force qu’elle se considère comme latine, et non comme noire, américaine ou blanche. C’est ce manque d’ancrage culturel qui semble être un facteur majeur dans les problèmes d’identité de Huntt.

Les images de ses jeunes années en fournissent davantage de preuves, notamment ses étés d’enfance dans un pueblo des Andes, son semestre à l’étranger au Ghana et son séjour au Bard College ultra-libéral. Son expérience universitaire, où elle découvre Maya Angelou et partage son temps entre les « jeunes noirs artistiques » et les jeunes blancs, est positive, jusqu’à un certain point. Elle atterrit toujours en probation académique et quand Huntt se fait dire par son professeur biracial qu’elle ne devrait pas porter de chemises ventrales, cela devient juste un autre obstacle l’empêchant d’embrasser son vrai moi.

Huntt a un esprit artistique féroce et non filtré qui peut parfois l’amener à exagérer son cas. Le film est interrompu par des titres inutiles et ses voix off poétiques peuvent conduire à des répliques maladroites et dylanesques comme : « Michael, expulsé d’une école privée, un enfant du Bronx originaire d’Inde et de Porto Rico, souffrant de troubles bipolaires et d’une vision aux rayons X. » .» Ses pensées, bien que tranchantes, se terminent parfois par des baisses de micro rhétoriques lorsqu’une exploration plus approfondie semble justifiée. À 17 ans, « je perds ma virginité à cause d’un connard », dit Huntt sans autre commentaire, et la cause profonde de sa relation tendue avec son frère n’est jamais révélée. Dans une scène post-Bard, ses amis blancs et libéraux désemparés affirment que les choses vont bien mieux pour les Noirs de nos jours, ce qui fait sortir Huntt enragé de la pièce. Mais sa conclusion incisive selon laquelle « il n’y a rien d’honorable à essayer de s’assimiler à un système conçu pour vous détruire » perd de son mordant lorsqu’elle apprend au générique de fin que la conversation a été mise en scène.

Bien que son expérience de réalisation précédente ne soit composée que de courts métrages, Huntt montre une extrême confiance dans son premier long métrage et les principaux contributeurs sont complètement en phase avec sa vision. La directrice de la photographie Sophia Stieglitz crée des visuels 16 mm à la fois évanouis et urbains, tandis que le compositeur Holland Andrews propose une partition hypnotique. La rédactrice en chef Isabel Freeman mélange les éléments dans un magnifique collage de vue, de son et d’émotion. Ces émotions ne sont pas toujours agréables, mais le désir de Huntt de brosser un tableau aussi complet que possible d’elle-même est ce qui lui donne Béba son énergie déconcertante. Même les passages difficiles à entendre, comme lorsque Huntt admet avoir étouffé sa mère lors d’une querelle de famille, deviennent des pièces nécessaires d’un puzzle sans solution facile.

Béba est un travail de recherche, non de recherche, un essai visuel dans lequel elle expose les malédictions familiales qui l’ont entravée et les préjugés raciaux qui l’oppressaient. Le moteur émotionnel qui anime sa quête de compréhension n’est pas le regret, le désir ou la confusion, mais la colère et la culpabilité. Colère que sa lignée la destine à être « têtue, narcissique, chroniquement cruelle ». Culpabilité que ses défauts ancestraux soient désormais si visibles que « j’ai peur que ma famille ne me parle plus jamais. Je promets que c’est la dernière fois que je dénonce. Exprimer ces idées permet à Huntt de récupérer au moins une partie de son pouvoir en tant que femme noire en Amérique. Au mieux, c’est une chose inspirante à voir. Malgré ses défauts ou, plus probablement, à cause d’eux, Béba est le cinéma personnel dans sa forme la plus authentique.