Мнение | Драка из-за «Тара» показывает, как сильно мы, дирижеры, ненавидим друг друга

Есть много причин для этого. Кондукторы — конкуренты. Но судить о том, насколько мы «хороши», сложно, потому что мы живем в мире мнений, а не очков. Критики отвечают на эфемерность наших выступлений неизгладимыми печатными словами, и гораздо больше людей читают эти слова, чем посещают наши выступления. Мы кажемся всезнающими, величественно владеющими тростью и контролирующими величайшие проявления человечества, но мы действительно ответственны только тогда, когда нам позволено быть ответственными.

Наше лидерство, на самом деле, связано с отношениями — своего рода переменным током между игроками и нами, а также между звуками, которые мы издаем, и нашей аудиторией. Когда мы видим Лидию перед оркестром, она очаровательна, приветлива и требовательна. Мы так страстно стремимся к успеху — по крайней мере, к тому, чтобы быть компетентными, — потому что эта работа по своей сути невыполнима. «Никто не знает, насколько вы плохи, лучше, чем вы сами», — блестяще сказал мне Майкл Тилсон Томас в 1971 году. Нет области, в которой было бы больше различий в технике, способностях и обучении, чем дирижирование. В этом его искусство и алхимия. Нас легко прославить и легко очернить.

Гламур и сила никогда не были главной темой дирижирования в 19 веке. Роберт Шуман считал, что мы должны дирижировать только тогда, когда меняется темп, а в противном случае просто стоять и ждать. Верди, видевший все это — от своих ранних опер, которыми дирижировал скрипач, сидящий перед сценой, до властного Тосканини, командующего своим «Фальстафом» из оркестровой ямы, — писал в письме: «А теперь дирижеры действительно берут лук, если вы можете в это поверить!

Не все дирижеры, надо сказать, выступили против «Тара», и тем более не все дирижеры-женщины. В конце концов, в фильме женщина-маэстро возглавляет один из самых престижных оркестров мира, а женщина-концертмейстер и женщина-солистка играют чертовски трудный концерт Элгара для виолончели (примечательно, что на прошлой неделе эту пьесу исполнил Йо-Йо Ма). , с Даниэлой Кандилари во главе Нью-Йоркского филармонического оркестра; в течение последних двух месяцев филармоническим оркестром руководили Рут Рейнхардт, Натали Штуцманн, Лидия Янковская и Даля Стасевская). Одна из самых захватывающих сцен вращается вокруг композиции женщины Анны Торвальдсдоттир. Человек, написавший музыку к фильму, Хильдур Гуднадоттирженщина. Натали Мюррей Бил, который дирижировал операми в Королевском оперном театре Ковент-Гарден, обучал г-жу Бланшетт. Фильм поддержали и другие успешные женщины-дирижеры, в том числе Элис Фарнхэм и Симона Янг.

Если бы У. Х. Оден считал прошедшее столетие эпохой беспокойства, мы могли бы считать, что живем в эпоху обиды. Мы хотим, чтобы каждая история рассказывала каждую историю, делая рассказывание историй практически невозможным. Но когда метафора ошибочно принимается за реальность, творчество, воображение и радость угасают.

Итак, давайте все сделаем глубокий вдох. Или, по крайней мере, просто возьмите пример с Густаво. (Джошуа Бароне из «Таймс» назвал «Тар» «комедия года». «Чем менее серьезно вы относитесь к этому фильму, — сказал он, — тем лучше».) «Тар» на самом деле не о ком-то из нас. Лидия — это выдумка, ставшая реальностью благодаря игре великой актрисы. Все мы — композиторы, дирижеры, музыканты и зрители — всего лишь люди. Ложь, за которую цепляются некоторые из нас, что художественное величие, изливающееся через нас, делает нас великими, является правдой, лежащей в основе «Тара».