Aucun trajet en taxi ne semble plus long que celui que vous prenez de l'aéroport JFK à votre domicile. Quelle que soit l'heure de la journée et quelle que soit la distance, New York a le don de rendre ce trajet interminable. Il y a toujours du trafic, toujours de l'attente, toujours du bruit. Et le plus souvent, il y a toujours un chauffeur de taxi bavard qui accompagne, voire ajoute carrément, à la cacophonie de la ville. C'est un témoignage de la cinéaste Christy Hall qu'elle ait trouvé dans une telle expérience suffisamment d'inspiration pour ancrer son premier long métrage de réalisatrice, intrigant mais tout à fait insatisfaisant. Papa.
Danny Devito parle de la prochaine saison de « It's Always Sunny » et de « Death To Smoochy »
Quand Girlie (oui, Hall ne nous donne jamais son vrai nom) atterrit à JFK armée seulement d'un bagage à main et d'un téléphone qu'elle évite systématiquement, elle est suffisamment futée pour ne pas appeler une voiture de covoiturage. Les tarifs de l'aéroport sont toujours fixes lorsque vous montez à bord d'un taxi jaune. Une fois à bord, elle sait même exactement comment éteindre l'horrible télé qui vise à engourdir votre voyage avec des informations inutiles sur les spectacles en cours à Broadway. Dans un autre film, de tels détails nous aideraient à savoir quel genre de femme incarne Dakota Johnson. Après tout, avec ses cheveux blond platine, ses bottes Doc Martens et ses ongles joliment colorés, nous comprenons immédiatement qu'il s'agit d'une jeune femme plutôt bien habillée qui pourrait bien être sur le point de… quelque chose. Elle peut prendre soin d'elle-même, mais il y a quelque chose de loin ici.
Sauf dans Papa, Ce sous-texte est transformé en texte sans détour. A peine le personnage distant de Johnson est-il monté dans son taxi que son chauffeur Clark (Sean Penn) lui donne ces mêmes détails. Il connaît des gens, voyez-vous. Des décennies passées à conduire des inconnus ont fait de lui un observateur attentif du monde. Pour certains, ses observations auraient pu dépasser les limites, mais Girlie est dans une sorte d'humeur méditative et elle trouve donc son comportement trop familier attachant. Alors que les deux entament une conversation qui devient de plus en plus intime à mesure que le trajet se prolonge dans la nuit, Papa devient un simple duo qui met en scène des conversations conçues pour résonner en dehors de ce taxi new-yorkais cabossé.
En affrontant le trafic du soir à travers la ville (nous nous dirigeons vers Midtown à Manhattan et bien sûr, il y aura forcément un accident sur la route), Girlie et Clark commencent à partager beaucoup de choses, l'étrangeté d'une rencontre avec un inconnu permettant le genre d'honnêteté nue qui est souvent difficile à mettre en scène avec ceux qui nous connaissent le mieux. Ils en font même un jeu, augmentant la mise à chaque nouvelle révélation, avec chaque nouvelle anecdote personnelle fraîchement lavée dans l'espoir de laisser l'autre bouche bée. Ou en larmes. Ou en admiration.
Il semble que les deux personnages ne puissent pas être réduits à ce qu'ils semblent être au premier abord : lui, bourru et abrasif ; elle, blessée et distante. Leurs discussions autour de l'amour et de la famille, de l'engagement et de la parentalité, du désir et du regret, sont à la limite du didactisme, le scénario de Hall nous demandant maladroitement d'écouter deux personnes de mondes différents (imaginez ça !) se connecter…vraiment se connecter – et plus important encore, écouter et voyant un autre.
Girlie se sent suffisamment en sécurité pour expliquer pourquoi elle est si bouleversée à son retour chez elle après un court voyage auprès de sa famille. Et Clark est suffisamment enhardi pour ne pas la laisser être la seule à révéler des détails sur leur vie et lui fournit, en retour, des souvenirs personnels destinés à la rassurer et à la mettre en garde dans une égale mesure. Bien qu'il y ait un parfum d'ambiance « les hommes viennent de Mars, les femmes de Vénus » dans la structure schématique de l'œuvre, Hall est assez astucieux pour lancer suffisamment de balles courbes pour la rendre plus authentique qu'elle ne le serait sur le papier.
Bien des pièces ont été réalisées avec moins. Et en disant plus, peut-être. Mais Hall, qui a écrit cette pièce spécialement pour le grand écran, trébuche en essayant de garder ce tête-à-tête suffisamment dynamique pour ne pas être ennuyeux. Il y a tellement de scènes où l'on passe d'un plan de Johnson à l'arrière du taxi, souriant d'un air moqueur, à un plan de Penn la taquinant depuis le siège du conducteur, puis de nouveau à l'inverse, que toute la vivacité de leurs discussions se perd dans leurs ornements répétitifs. C'est bien sûr le cas lorsque Papa ne rompt pas arbitrairement ces échanges riches en dialogues avec des textes entre Girlie et un homme mystérieux dont les avances coquettes finissent par être tout aussi ennuyeuses et monotones que PapaLes styles visuels de.
Compte tenu de son principe et de sa mise en scène (une conversation entre deux personnages dans une voiture en mouvement présentée presque en temps réel), Papa L'ouvrage a l'allure d'un exercice de style, auquel Johnson et Penn s'attaquent avec le sérieux requis. Son aspect indépendant (nous n'en apprenons davantage sur ces personnages qu'à travers ce qu'ils se racontent et la façon dont ils se le disent) est intrigant et il y a des moments où il est assez touchant, voire émouvant, de parler des choses que nous nous cachons les uns aux autres et même à nous-mêmes. Il y a ici de la franchise et de la perspicacité. Mais, tout comme Girlie et Clark, Papa reste coincé malgré l'apparence de mouvement. Une fois arrivé à destination, vous pouvez vous retrouver (comme moi) épuisé par le voyage, prêt à les laisser tous les deux sur le trottoir où vous les avez trouvés la première fois.
Le texte ci-dessus est une traduction automatique. Source: https://www.avclub.com/daddio-review-dakota-johnson-and-sean-penn-star-in-mud-1851529621?rand=21406
