Le film qui fait mal à Thanksgiving

Quel choix judicieux et cruel de libérer Les humains cette semaine, à l’approche des vacances qu’il représente. Il n’est même pas nécessaire de vivre à Manhattan, où le film sort et où ses personnages rompent le pain, pour le regarder au lendemain du grand repas. C’est également sur Showtime, disponible en un clic post-gorgement. Existe-t-il un certain type de famille – avec des goûts qui vont à Tony (et qui gagnent Tony) – qui pourrait rompre leur jeudi avec un drame de pedigree et de prestige ? C’est ainsi que nous utilisons les films à Thanksgiving : comme un répit du temps de qualité que nous sommes censés chérir. Même ceux dont le cœur est devenu plus affectueux en l’absence après une année sabbatique d’éloignement forcé peuvent avoir envie d’échapper brièvement au bagage familial annuel. Les humains ne le fournira pas.

Le film se déroule entièrement dans un duplex en ruine dans le Lower Manhattan : trop grand pour être qualifié de confortable, trop petit pour être qualifié de spacieux, avec des couloirs étroits qui placent les personnages les uns sur les autres à tout moment et un escalier traître et grêle reliant chaque étage. . « Rustique » serait un euphémisme aimable pour un endroit dont les canalisations fuient, créant de disgracieuses tumeurs de dégâts des eaux sur le papier peint qui se décolle. L’endroit se trouve à quelques pâtés de maisons de Ground Zero, nous dit-on ; peut-être que le traumatisme national est l’une des apparitions qui soufflent dans ses couloirs exigus et se bousculent dans la nuit imminente.

Ce dépotoir, pour le dire plus crûment, est la nouvelle maison de la musicienne d’une vingtaine d’années Brigid (Beanie Feldstein) et de son petit ami, Richard (Steven Yuen). Les deux sont arrivés devant un camion rempli de meubles et d’effets personnels bloqué à l’autre bout de la ville du Queens. Dans l’appartement vide et grinçant, les deux organiseront les vacances de la famille de Brigid : ses parents de Pennsylvanie qui se chamaillent, Erik (Richard Jenkins) et Deirdre (Jayne Houdyshell) ; sa sœur aînée avocate, Aimee (Amy Schumer) ; et grand-mère « Momo » (June Squibb), qui est entrée dans les stades avancés de la maladie d’Alzheimer et semble à peine présente.

Au fil de la journée, les tensions résonneront plus fort que les anciens tuyaux serpentant autour de l’unité. Erik et Deirdre ont un secret sur lequel ils attendent, attendant le bon moment pour annoncer une dure nouvelle à leurs enfants. Aimee, quant à elle, a eu une année très difficile : elle a perdu sa petite amie, son emploi dans un cabinet d’avocats de Philadelphie et sa bonne santé., compromise par une maladie intestinale rare, une maladie que le bâtiment semble lui rappeler sombrement à chaque gargouillis et goutte à goutte. « Pas de religion à la table », suggère Brigid, tendue, mais ce n’est qu’un sujet sur lequel les personnages se débattent à mesure que la lumière du jour s’estompe. D’autres incluent l’argent, les habitudes alimentaires, la santé mentale et les rêves étranges qu’ils racontent autour d’un verre de trop au dîner. Un lac inédit et dont on parle beaucoup La maison prend tellement de poids sous-textuel qu’elle pourrait tout aussi bien être le Moscou dont rêvent les trois sœurs de Tchekhov.

Dans ses métaphores chauves, ses thèmes démesurés de division classe/générationnelle et son venin répandu dans un seul décor, Les humains trahit ses origines de grand théâtre avec un T majuscule. Stephen Karam, son scénariste et réalisateur, a adapté le film à partir de son propre acte en un acte, lauréat d’un Tony, qui a été diffusé à Broadway pendant les premiers mois de 2016. (Il a d’abord ouvert à Chicago, où le Tribune je l’ai appelé « gentil » et « chaleureux » – deux mots qu’il serait très difficile d’employer pour décrire cette version cinématographique cauchemardesque et caustique.) Karam ne tente pas « d’ouvrir » le matériel avec, disons, un rapide voyage au local. bodega pour un gallon de lait. En plus d’une promenade tardive sur le toit, Les humains ne met jamais les pieds en dehors des fouilles ressemblant à un donjon que Brigid et Richard appellent maintenant leur chez-soi. Ce serait violer la claustrophobie cruciale de la pièce, son intimité étouffante.

Ce qui ne veut pas dire pour autant que le film soit une mise en scène. Karam a repensé le matériau de l’écran, sauvant Les humains de la menace du simple théâtre filmé. Certaines de ses qualités les plus cinématographiques proviennent directement de la mise en scène ; qui inclut sa bande-son, une cacophonie déconcertante d’interruptions hors écran : des bruits sourds mystérieux provenant de l’unité au-dessus, des radiateurs gémissant, des compacteurs d’ordures rugissants. Mais Karam s’appuie également sur cette approche angoissante en filmant Les humains comme un film d’horreur. Parfois, la caméra tourne à une distance inquiétante, enfermant les personnages dans des espaces étroits et les regardant à travers les fissures des portes. D’autres fois, il s’installe sur la nuque, tourne lentement autour de la table ou s’insinue lentement.

En fait, il est tentant de décrire Les humains comme un film de maison hantée, dans lequel les fantômes sont remplacés par des névroses, une anxiété économique et peut-être le spectre du 11 septembre. Les Blake continuent de se faire peur, apparaissant dans des cadres serrés comme des fantômes émotionnels. À mi-chemin, alors que le jour se transforme en une nuit inquiétante, on s’attend à moitié à ce qu’une monstruosité – peut-être le démon sans visage qu’Erik décrit dans un cauchemar qui l’a profondément secoué – surgisse de l’ombre et interrompe tout le bavardage bad-funk. Le tour de force du film est un point culminant spectaculairement orchestré qui semble transformer Les humainspour un passage véritablement effrayant, dans la sensation du West End La femme en noir, alors que le patriarche de la famille Blake est assailli par son imagination et ses angoisses dans un salon sombre. S’il existe vraiment une chose telle que «l’horreur A24», il s’agit peut-être du premier drame direct réalisé dans ce style.

Toutes les fioritures effrayantes et effrayantes semblent parfois exagérées, les compositions froides de Karam menaçant parfois d’éclipser ses acteurs ou d’obscurcir leurs formidables performances. Après tout, le casting est le véritable attrait ici, chaque membre faisant un festin de Thanksgiving à partir du buffet d’interactions épineuses du film : Schumer rétrogradant ses instincts comiques arides en un désespoir à peine contenu, Jenkins caillant ses qualités paternelles naturelles avec des cuillerées d’amertume, Yeun clouer absolument le retrait poli d’un autre significatif dont la civilité inflexible est une forme furtive de non-implication. Le plus impressionnant est peut-être Livre intelligent‘s Feldstein, qui enveloppe les coups de jugement nonchalants de Brigid dans la gaieté, ou peut-être Houdyshell, le seul membre de la distribution originale de la série, reprenant son rôle pour se rapprocher parfaitement du milieu libre mais facilement blessé. La maternité américaine. Même Squibb a ses moments phares, gémissant avec une conscience vacillante du vide quasi catatonique.

Dans cette vitrine d’ensemble, il y a une vision familière mais toujours puissante de la famille comme à la fois confort et fardeau. Qu’est-ce qui est le plus effrayant, se demande-t-il finalement : l’idée que nous serons coincés avec ces gens jusqu’à la fin, ou la possibilité que nous puissions les perdre – que leur amour est plus conditionnel que nous le pensions ? Les humains Tient un miroir taché à tous les spectateurs sans méfiance qui pourraient entrer dans sa demeure exiguë de Chinatown à la recherche de distraction des ressentiments non résolus de leur propre clan. Il occupe une place importante dans le petit canon du cinéma de Thanksgiving, un estomac par excellencedouleur d’un film.