Une parabole mince et douteuse sur la dysphorie des espèces

L’un des nominés Hugo cette année pour le meilleur roman, «Histoire d’hélicoptère» a été initialement publié sous un titre différent, tiré d’un mème transphobe : « Je m’identifie sexuellement comme un hélicoptère d’attaque ». Écrite par une femme trans, l’histoire (selon ses nombreux fans) interroge de manière créative l’intolérance de ce mème, sapant la réduction par l’absurde. « argument » en le traitant comme autre chose qu’un one-liner odieux de Catskills. Cependant, malgré ces bonnes intentions, un vilain brouhaha s’ensuivit ; L’éditeur Neil Clarke a fini par supprimer l’article de son site Web en réponse aux protestations, un acte qui a ensuite déclenché de nouvelles protestations. C’est désormais réglé, mais le changement de titre semble important. Pour beaucoup de gens, cette comparaison elle-même – « Si vous pouvez vous identifier comme un autre genre, ou sans genre du tout, vous pouvez vous identifier littéralement à n’importe quoi » – est si odieuse qu’il est difficile de regarder au-delà.

Loup (pas de connexion avec Véhicule Jack Nicholson de 1994) traverse un champ de mines similaire. La principale différence est qu’il s’agit d’un phénomène du monde réel : des personnes qui se perçoivent comme des animaux plutôt que comme des humains. Tout de suite, cela devient délicat. Recherchez sur Wikipédia la « dysphorie d’espèce », un terme qui revient à plusieurs reprises dans Loup, avec « trouble de l’identité des espèces » – et il vous redirige vers une entrée pour « otherkin », qui s’adresse également aux elfes, vampires, dragons et même aux personnages fictifs autoproclamés. Est-il logique d’utiliser l’une d’entre elles comme allégorie trans ?

C’est extrêmement difficile de ne pas expérimenter Loup comme un seul, en tout cas. Le film se déroule entièrement dans ce qui équivaut à un centre de thérapie de conversion, dirigé d’une main de fer par un homme sadique connu sous le nom de Zookeeper (Paddy Considine). Son objectif est d’inciter les patients à accepter ce qu’il prétend être leur vraie nature, souvent en se moquant d’eux et en les humiliant physiquement. Jacob (George MacKay), qui s’identifie comme un loup, semble d’abord prêt, voire pas du tout désireux, à être « guéri », étouffant son envie de ramper à quatre pattes et de hurler à la lune. Cependant, plus il est témoin de la cruauté du gardien de zoo, plus il devient agressif, même lorsqu’une jeune chatte sauvage (Lily-Rose Depp) le supplie de s’en tenir au programme et d’y rester avec elle indéfiniment.

Il ne fait aucun doute que la scénariste-réalisatrice Nathalie Biancheri (Nocturne) sympathise avec les autres, et que Loup célèbre leur désir d’être pleinement eux-mêmes, aussi irrationnel que cela puisse paraître aux autres. Malheureusement, il n’y a pas grand-chose d’autre dans le film, qui, de par sa nature même, ne peut pas vraiment avoir de « personnages » au sens conventionnel du terme. Nous n’apprenons pratiquement rien sur Jacob à part son désir d’être un loup ; MacKay donne une performance admirablement engagée, rampant et hurlant avec enthousiasme, mais il n’a tout simplement pas grand-chose avec quoi travailler émotionnellement. Une romance interspécifique entre le loup et le chat sauvage reste tout aussi superficielle (et se termine étrangement compliquée par une révélation tardive et quelque peu absurde sur le résident de longue date de Depp). Les deux acteurs principaux sont éclipsés par Darragh Shannon dans le rôle de Jeremy, identifiant l’écureuil, dont la personnalité est beaucoup plus avide de castor ; les efforts enthousiastes mais finalement futiles du garçon pour s’assimiler à l’humanité sont à la fois hilarants et touchants.

Cette diversion mise à part, Loup suscite principalement des spéculations sur ce que le film signifie dire sur le fait d’être trans, un lien que Biancheri rend parfois assez explicite. “Tu es une fille!” la gardienne du zoo hurle directement au visage de quelqu’un, tandis que des larmes coulent sous le masque de perroquet fait maison qu’elle porte constamment. “Tu es une fille! Dis-le!« Les téléspectateurs qui ont entendu des ordres aussi abusifs dans leur propre vie se sentiront-ils vus par ce film ? Ou vont-ils se révolter (pour ainsi dire) d’être assimilés à d’autres, le considérant comme inconfortablement adjacent à l’absurdité de l’hélicoptère d’attaque ? Est-il insensible de suggérer que l’équation est insensible ? Peut être. Ce qui est certain, c’est qu’une exploration plus approfondie et plus approfondie de ce scénario – un scénario moins conçu en termes de victimes et de méchants – aurait grandement contribué à apaiser les craintes potentielles. Loup est si mince qu’on ne peut s’empêcher de regarder à travers.