Нэнси Олсон Ливингстон с бульвара Сансет пишет новую книгу – интервью

«Я то, что они называют прямым стрелком. Если вы спросите меня: «Как дела?», я не скажу: «О, я в порядке, спасибо». Я говорю вам, как я, хотите вы это слышать или нет». Обсуждение всего, от индекса качества воздуха в Калифорнии до техники чистки зубов, оказывается идеальным ледоколом для этой откровенной актрисы. Нэнси Олсон Ливингстон, последняя живая звезда легендарной голливудской басни Билли Уайлдера».Бульвар Сансет».

Такой круг тем подходит для разговора о мемуарах, написанных номинантом на «Оскар»: «Место в первом ряду: интимный взгляд на Бродвей, Голливуд и век гламура». Ливингстон, которой сейчас около 95 лет, не из тех, кто сдерживает или скрывает свое мнение; она столь же откровенна о своей жизни, как и о политике и окружающей среде.

Ее откровенность дает представление о том, почему Билли Уайлдер пригласил ее более 70 лет назад в «Бульвар Сансет» на роль дерзкой и сообразительной Бетти Шефер. В фильме юная Бетти читает сценарии руководителя киностудии, но ей наскучили сценарии, которые она освещает, и вместо этого она жаждет, чтобы ее имя было на титульном листе в качестве сценариста. Она видит неудачливого сценариста Джо Гиллиса, которого играет всегда харизматичный Уильям Холден, как свою ступеньку, и, как Ливингстон, прямо говорит о своих целях. Она говорит Гиллису прямо ему в лицо, что не особо ценит его работу, за исключением шести страниц рассказа, который, по ее мнению, можно было бы превратить во что-то лучшее с ее участием в качестве соавтора.

Связанный

Связанный

При нормальных обстоятельствах эго Гиллиса, вероятно, заставило бы его отказаться, но он отчаянно нуждается в перерыве — любом перерыве. Мало того, что он находится в тяжелом финансовом положении, его жизнь была поглощена этой лишенной славы вампиршей эпохи немого кино, Нормой Десмонд, которую восхитительно сыграла Глория Суонсон. Гиллис соглашается на предложение Бетти, и они начинают сотрудничать, хотя, по воле судьбы фильма, их творческое соединение быстро превращается в нечто большее.

Ливингстон совершенно убедительна в роли Бетти, перебрасываясь остротами с Холденом, как профессионал, несмотря на то, что это всего лишь ее второй фильм. Тем не менее, в отличие от своего коллеги из кино, у нее никогда не было литературных амбиций. Актерство было ее мечтой.

«Я не писатель. Я никогда особо не писала», — сказала она. «У меня был один писательский опыт, когда я был первокурсником в колледже Висконсинского университета. На уроке английского первым заданием, которое я получил, было написать короткий выдуманный рассказ. Так я и сделал и получил пятерку с комментарием профессора о том, что вы очень интересный и очень хороший писатель. И я никогда по-настоящему не думал об этом снова. Я никогда не считал себя писателем».

Тем не менее она стала писательницей, и история, которую она рассказывает, невероятна. Ее книга, которую она написала от руки, а затем продиктовала машинистке, — это гораздо больше, чем просто еще одно знаменитое воспоминание о днях славы старого Голливуда. Это завещание женщины, оказавшейся на встречном ветру американской культурной истории, преодолевающей личные трудности и взаимодействующей со многими законодателями вкусов двадцатого века.

«То, что случилось со мной, просто поразительно», — сказал Ливингстон о своей жизни. «Я подумал, что это то, что я должен сделать для детей, для Лизы и Дженни, они должны знать кое-что из истории своих родителей и необыкновенного опыта, который у нас был — успехи, неудачи, все».

Ливингстон выросла в зажиточной семье и была дочерью врача из Милуоки Генри Олсона. Она благодарит свою мать Эвелин за то, что она научила ее точно говорить по-английски. «Моя мама, ее родители родились в Швеции. До пяти лет она не говорила ничего, кроме шведского. Потом она пошла в школу. И она пришла домой в тот первый день и сказала по-шведски: «Я никогда больше не буду говорить ни слова по-шведски в этом доме, я хочу, чтобы все сейчас выучили английский», что она и сделала», — сказал Ливингстон. «И когда я был ребенком, и она слушала меня и интерпретировала то, что я говорил, она говорила мне, что есть другой, лучший способ выразить себя. Более полный способ. И постоянно критиковала. Если я сказал «ты и я» — ты шутишь? Мне пришлось бы уйти из дома. Это «ты и я». Я узнал об этом, когда мне было пять лет».

Предоставлено коллекцией Эверетта

Ее мастерство дикции — не единственное качество, которое помогло Ливингстон стать востребованной актрисой. По сей день она излучает ауру предельной уверенности. «Когда я пробовала что-то, я была удивлена, если у меня ничего не получалось», — сказала она. «Это не потому, что я так прекрасно думал о себе. Просто, если я хотел эту роль, у меня было ощущение, что, возможно, я могу сделать из нее что-то действительно интересное. И поэтому они это поймут и посадят меня в это».

В 1948 году глава отдела талантов Paramount Pictures что-то увидел в ней, когда увидел ее в пьесе Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. После этого он предложил ей семилетний студийный контракт по 300 долларов в неделю. Для студентки колледжа из далекого Висконсина, которая только что переехала в Лос-Анджелес прошлым летом, это была голливудская мечта.

Вскоре она столкнулась с темной стороной этого сна. Мужчины, которые управляли студиями, отмечали свежие женские лица как главные цели для своих сексуальных приключений. Одним из таких мужчин был Говард Хьюз, у которого был офис на студии Сэмюэля Голдвина в двух милях от Парамаунта, и у него был опыт знакомств с актрисами.

«Публицист на стоянке пытался угодить всем», — сказал Ливингстон. «Если бы он мог принести Говарду Хьюзу подарок, о, поразительнй, это было бы золотой маркой для него. Поэтому он сказал: «Нэнси, я отвезу тебя завтра в три часа дня». Я сказал: «Нет, это не так». Я сказал: «Я буду водить сам». Потому что у Говарда Хьюза была репутация. Мы все знали о нем».

Публицист внял требованиям Ливингстона, и она последовала за ним на своей машине, припаркованной через дорогу от ворот студии Голдвин, и была доставлена ​​​​в офис, где ее представили Говарду Хьюзу. «Его бледно-желтая рубашка, я до сих пор помню, и инструмент в ухе, и его усы. Первое, что он сказал мне, было: «Мисс Олсон, расскажите мне о себе». Ну, какое открытие, — сказала она со смехом. «Я сказал: «Вы когда-нибудь были в Милуоки? Вы когда-нибудь были в Висконсине? Вы когда-нибудь были на одном из озер северного Висконсина? Я продолжал и продолжал, а бедняга сидел там, и я знал это, но я просто продолжал. Затем был момент, когда он сказал: «Извините, мисс Олсон. Сейчас я отведу тебя к твоей машине».

Она продолжила: «У секретаря был внешний офис. Он прошел, держа меня за руку, и сказал секретарю: «Я провожу мисс Олсон до ворот». Она была потрясена. Он никогда не покидал своего кабинета. Мы спустились по лестнице в один из маленьких переулков с большими звуковыми сценами по обеим сторонам. На одной из сцен вышел Сэм Голдвин-старший, увидел со мной Говарда Хьюза и сказал: «Говард, что ты делаешь, гуляя?» Говард сказал: «Сэм, это мисс Олсон. Она выросла на озере в Висконсине. Меня оскорбили? Я понял, что происходит? Конечно. И я улыбнулся мистеру Голдвину и сказал: «Очень приятно познакомиться с вами». И Хьюз подвел меня к воротам, нажал кнопку, чтобы ворота открылись, и я пошел через улицу к парковке. Я обернулся, ворота закрывались, и я увидел, как эта мужская фигура шла так быстро, как только могла, обратно в свой кабинет».

Болтовня Ливингстона о ее среднезападных корнях, возможно, заставила Хьюза выключить слуховой аппарат, но на участке Парамаунт ею интересовался другой влиятельный человек. потому что своего воспитания. Этим человеком был не кто иной, как Билли Уайлдер, сценарист и режиссер таких мгновенных классических фильмов, как «Главный и второстепенный», «Двойная страховка» и «Потерянные выходные».

«Мы шли в столовую на обед, или когда он шел позже в тот же день, чтобы посмотреть ежедневные газеты, мы натыкались друг на друга», — сказала она. «Он говорил, что я хочу поговорить с тобой и спрашивал: «Каково было расти в Висконсине? Каково быть студентом Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе? Как ты относишься к тому, чтобы быть актрисой? Все эти мирские вопросы. — Какая погода была в Милуоки? «Ужасно», — сказал бы я.

Приземленные вопросы Уайлдера имели цель.

Предоставлено коллекцией Эверетта

Он искал молодую актрису для роли в фильме «Бульвар Сансет», который он снимал вместе со своим партнером по сценарию и продюсером Чарльзом Брэкеттом. Яркий, серьезный Ливингстон, казалось, соответствовал всем требованиям для персонажа, которого он, Брэкетт и его коллега-писец Д. М. Маршман-младший придумали. «Мне сказали, что я буду играть роль Бетти Шефер, и я прочитал сценарий», — сказал Ливингстон. «Речь шла о начинающем молодом писателе. И на участке было много старлеток, кто закончил среднюю школу, кто нет, кто из образованных семей, кто нет. Я сделал это, чтобы, когда я говорил, вы могли поверить, что я хочу быть писателем».

Однако учтивый Брэкетт был недоволен выбором Уайлдера в пользу Бетти Шефер, о чем Ливингстон узнал только годы спустя. Причина Брэкетта была проста. «Он не считал меня красивой, — сказал Ливингстон. «Но он мне понравился. Мне нравилось слушать его рассказы о его детях и его семье, и он доставлял мне удовольствие».

«Бульвар Сансет» станет вторым фильмом Ливингстона после того, как она сыграла вместе с Рэндольфом Скоттом коренную канадку двух рас в фильме «Канадский Тихий океан». К роли Бетти Шефер ее основная подготовка была связана с модой. Художник по костюмам Эдит Хед собрала для нее гардероб, но он, похоже, не подходил персонажу Ливингстона и не нравился Уайлдеру.

«Он хотел, чтобы я носила собственную одежду. Он хотел, чтобы я был собой. Точка», — сказал Ливингстон, добавив, что Уайлдер давал минимальные указания во время производства. «Он никогда не садился со мной и не говорил: «Послушай, Бетти Шефер, да-да-да и вот что я имел в виду… Нет, ничего. Мы бы репетировали. Говорил, готов, стреляй, пошли, режь. Законченный.»

После создания «Бульвара Сансет» Ливингстон и Уайлдер сохранили дружбу, часто снова натыкаясь друг на друга, но не в магазине студии, а на рождественских вечеринках. «Но он никогда не приглашал меня в другой фильм», — сказала она. «И он несколько раз использовал Ширли Маклейн».

По правде говоря, Ливингстон хотела уйти из киноиндустрии, когда осенью 1950 года на экраны вышел «Бульвар Сансет». По контракту с Paramount она снялась в четырех картинах — «Канадский Тихий океан», «Бульвар Сансет», «Юнион Стейшн» с Биллом. Холден и «Мистер. Музыка» с Бингом Кросби — и вымотался.

Предоставлено коллекцией Эверетта

Ее процветающие отношения с Аланом Джеем Лернером, обладателем премий «Оскар» и «Тони», автором таких мюзиклов, как «Американец в Париже», «Моя прекрасная леди» и «Камелот», казалось, давали ей безопасный выход. «Я собиралась выйти замуж за Алана Лернера и переехать в Нью-Йорк, — сказала она. «И я сказал Paramount: «Я не хочу быть кинозвездой. Мне не обязательно быть кинозвездой».

Нельзя не спросить почему так оно и было, поскольку стать звездой — цель почти каждого актера, приезжающего в Голливуд. Ливингстон быстр с ее ответом.

«Мне двадцать один год, и я сижу на звуковой сцене в студии в семь утра. У меня прическа и макияж с семи до девяти, и я жду на съемочной площадке в темноте с помощником режиссера, парикмахером, гримером. Я не могу уйти до шести часов, и я иду домой, и все, что я делаю, это снимаю макияж, принимаю душ, немного ужинаю с тетей и дядей и ложусь спать», — сказала она. «А в те дни это было шесть дней в неделю. И мои друзья из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе ведут себя со мной странно, потому что я кинозвезда. И у меня не было времени на друзей. Сколько времени у меня было? К тому же я делал «Бульвар Сансет» и увидел, чем я являюсь: товаром. Что-то, что студия хотела разработать для продажи».

Она продолжила: «Они собирались преувеличить меня, сделать меня больше, чем жизнь, больше, чем я была, чтобы они могли продавать фильмы. А у скольких женщин, кинозвезд были удачные браки, семьи, дети? Не много. Потому что, если они выйдут замуж за актера, на следующей неделе он будет заниматься любовью с кем-то другим. И это физическое влечение, которое происходит».

Ливингстон хотел создать семью, а киноиндустрия была проклята иметь стабильную семью. И все же ей не удалось избежать оглушительного успеха «Бульвара Сансет» или ее нашумевшей роли в нем, за которую она была номинирована на премию «Оскар».

Как она рассказывает в книге, ранее дважды разведенный Алан Лернер подорвал их семейную жизнь. Только годы спустя она обрела желанную стабильность, когда вышла замуж за своего второго мужа, Алана Ливингстона, руководителя звукозаписи и телевидения, который был движущей силой многолетнего шоу NBC «Бонанца», возрождения карьеры Фрэнка Синатры и запуска The Beatles в Америке.

Предоставлено коллекцией Эверетта

Несмотря на то, что в ее карьере есть пробелы, Ливингстон никогда полностью не отходила от актерской профессии. В ее книге подробно рассказывается о ее работе в «Поллианне», «Рассеянном профессоре» и других кино-, театральных и телевизионных постановках. В нем также описывается, как она путешествовала по миру американской культуры, где доминируют мужчины.

Она пишет о посещении вечеринок индустрии с такими легендами экрана, как Кэри Грант («Кэри Грант был потерянной душой», — сказала она в нашем интервью), о своей депрессии во время проблемного брака с Лернером, о получении любезного совета от Уильяма Фолкнера и, наконец, о обретении любви с Ливингстон. Она даже рассказывает о душераздирающем инциденте с Джеком Кеннеди, в то время конгрессменом от Массачусетса, еще раз демонстрирующим, как мужчины, занимающие руководящие должности, обращаются с женщинами.

«Есть много вещей и историй, которые я не описал в этой книге», — сказал Ливингстон, упомянув о своей дружбе с писателем Гором Видалом и о том, что потолок в виде квадратной пирамиды в ее гостиной был вдохновлен отелем в итальянской деревне, где У Видаля был дом. «Когда вы живете так долго, как я, вы пережили так много всего. Во-первых, с теми замечательными плюсами, с которыми я начинал — замечательная семья, мать, отец, среда Среднего Запада в то время, когда в мире было не так уж много людей — жить было легче. Но когда ты доживаешь до 94 лет, ты не можешь избежать — наряду с радостью, успехом и счастьем — трагедии, печали, неудачи, разочарования. Вы испытываете все это».

Ее честность сияет через всю книгу. Это то, что делает его переворачивающим страницу. Бетти Шефер была бы горда.

«Место в первом ряду: интимный взгляд на Бродвей, Голливуд и эпоху гламура» Нэнси Олсон Ливингстон доступен сейчас через Университетское издательство Кентукки.

Зарегистрироваться: Будьте в курсе последних новостей кино и телевидения! Подпишитесь на нашу рассылку по электронной почте здесь.