Кирилл Разлогов: Прежде чем начать наш разговор, хочу пояснить, идея этого выпуска нашей программы1 показать участие женщин в движении авангарда, начало которому положили именно женщины, русские женщины, в 20-е годы прошлого века.2
Однако, вот мой первый вопрос: в своей первой книге3 вы рассказываете об истории, в частности, об истории русской. Каково ваше личное отношение к происходящему в России в 1917 году? 4
Анна Вяземски: Должна сказать, что я начала интересоваться русской историей совсем недавно, всего лет восемь-девять назад во время моего первого путешествия в Россию. Мне кажется, что я всю свою жизнь откладывала попытку понять и осознать, что же произошло в России и что это происшедшее значило для моей семьи. Я не пытаюсь оправдываться, но у меня есть одна действительно весомая причина, по которой я только сейчас открыла для себя правду: мои родители, умершие очень рано, были по природе своей молчаливыми и сдержанными людьми и ничего мне не рассказывали. Я узнала правду, расследуя историю моей семьи.
Кирилл Разлогов: Отразилось ли это в вашей книге?
Анна Вяземски: Да, безусловно. Я описываю то, что с ними должно было, наверное, происходить5. Но я, будучи романистом, выдумываю героев своей книги, мои родственники не имеют ничего общего с персонажами книги. Но события, описываемые в книге, совершенно реальны.
Кирилл Разлогов: Такое видение происходящего реалистично, но в тоже время и пессимистично, что отвечает духу того времени. Это связано с вашими личными воспоминаниями или же на сюжет книги повлияли литературные источники?
Анна Вяземски: Я бы сказала, что здесь все взаимосвязано. Нужно учитывать и представление о коммунизме как о самом справедливом режиме, преобладавшее в той среде, где прошла моя юность. Например, когда я снималась в «Китаянке»6, у меня было совершенно романтическое представление о коммунизме. Я думала, что коммунизм — это поистине прекрасно. Это теперь мы понимаем, как все происходило на самом деле, но полагаю, я должна была пройти через эти убеждения.
Кирилл Разлогов: Да, сначала люди воспринимают революцию как что-то прекрасное, и только потом…
Анна Вяземски: Да, именно так.
Кирилл Разлогов: Можно провести параллель с Великой Французской Революцией, традиционно восхваляемой, в действительности же все было совсем не так уж замечательно.
Анна Вяземски: Но, согласитесь, во Франции революция не так кардинально повлияла на ход событий, как в России.
Кирилл Разлогов: Давайте вернёмся к фильму «Китаянка», который был культовой картиной в 60-е годы. Расскажите немного о ваших отношениях с Годаром7 и том, как родилась идея создания этого фильма.
Анна Вяземски: Это довольно деликатная тема. И настоящий сюжет для фильма. Мы были влюблены друг в друга, но почти не жили вместе, потому что я была несовершеннолетней и мы часто оставались у меня дома, где я жила вместе с моей матерью. Я узнала, что он хочет снять фильм о моем окружении. В то время я была страшно увлечена философией, правда это длилось не так уж и долго, так вот в 1967 году я поступила на философский факультет университета в Нантере, центре молодежного движения8. Я была совершенно аполитична. Годар, напротив, очень интересовался происходящим в молодежной среде и я приносила ему всякого рода документальный материал — листовки, лозунги. И то, что я приносила вечерами домой из Университета, легло в основу сюжета фильма. Мое участие в создании фильма было не столько прямым, сколько невольным.
Кирилл Разлогов: Но все же, раз Нантер был центром молодежного движения, вы должны были встречаться с людьми, активно принимавшими в нем участие?
Анна Вяземски: Да, мне вспоминается очень интересный случай. Среди многочисленных листовок, которые я приносила Годару, ему особенно понравилась одна, призывавшая к забастовке и бойкоту. Эту листовку откопировали и я потом зачитывала ее в фильме. Листовку эту написал Даниэль Кон-Бендит9, с которым я тогда познакомилась, он состоял в группе анархистов. Мне кажется знаменательным тот факт, что Годар из множества принесенных мною листовок выбрал тогда именно эту листовку, он ведь не мог предугадать, что именно эту листовку на следующий год зачитает один из лидеров молодежного движения в Нантере.
Кирилл Разлогов: Вы сказали, что были тогда идеалисткой. Каково было ваше личное отношение к молодежи того времени?
Анна Вяземски: Я довольно критически относилась к прокитайской молодежи с ее суровым взглядом на жизнь и жуткими идеями. На самом деле, невзирая на мой вполне определенный кинематографический образ10, у меня было весьма поверхностное восприятие происходящего. Хотя я понимаю, что в это трудно поверить. Духовная жизнь моей страны меня мало тогда интересовала. То, что меня действительно увлекало — это было кино, режиссёры и актёры, которых я встречала на съёмочной площадке.
Кирилл Разлогов: Скажите, какое философское течение вас, студентку философского факультета, увлекало тогда больше всего?
Анна Вяземски: Я была убежденной последовательницей Сартра. Я его боготворила. Но сейчас я все забыла и уже не смогла бы прочитать на память и нескольких строчек его произведений. И потому я не могу сегодня вам сказать, чем меня так привлекла тогда философия, ради чего я выбрала именно этот факультет.
Кирилл Разлогов: Но прежде всего вы снялись в фильме Робера Брессона «Наудачу, Бальтазар»11, отличающемся от «Китаянки» не только в понимании авангарда, но глубоко религиозным настроением. Естественно, я не спрашиваю вас, почему вы приняли приглашение Брессона, это понятно. Но вот каково ваше отношение к этому, можно сказать, религиозному опыту?
Анна Вяземски: Я с большим удовольствием вспоминаю этот период. Во
время съемок Брессон покорил меня тем, что он четко знал, как должно делать фильм. Как должно развиваться сюжету. И я была убеждена: то, чего не знаю я, знает Брессон. Я ему безгранично доверяла. И надо сказать, я не ошиблась.
Кирилл Разлогов: Эти два фильма — «Наудачу, Бальтазар» и «Китаянка» можно назвать культовыми. Картины Брессона вообще не имеют себе равных в истории кино…
Анна Вяземски: Да, несомненно, это так. Но я хочу добавить, что Годар был без ума от фильмов Брессона, он был большим его поклонником.
Кирилл Разлогов: Дальнейший путь, по которому пошел Годар, был выбран
исключительно им самим. Вы поддерживали контакты с Жаном-Люком в то время, когда он отдалился от кинематографа?
Анна Вяземски: Да, я общалась с ним, но не принимала никакого участия в его проектах. Конечно, мне было очень жаль, что он ушел из кино, но его новая деятельность меня мало интересовала. Я довольно критически относилась ко всему этому. Жан-Люк и Жан-Пьер Горен назвали свою творческую группу «Группа Дзига Вертов»12. Я не понимаю, почему они выбрали именно этот путь.
Кирилл Разлогов: А как вы сейчас относитесь к его уходу из кино?
Анна Вяземски: Все так же. Мне очень жаль. Но как и раньше, я этого не понимаю. Меня всегда восхищало в нем его чувство свободы и верность только им выбранному пути.
Кирилл Разлогов: А как вы относитесь к другим фильмам, в которых вы работали с Жан-Люком?
Анна Вяземски: Это уже было не так значительно, особенно в сравнении с предыдущими моими картинами.
Кирилл Разлогов: И фильм «Уик-энд»13?
Анна Вяземски: О, вы говорите про «Уик-энд», странно, я думала, вы про
него не вспомните, у меня там совсем небольшая роль.
Кирилл Разлогов: Мне очень нравится эта картина. А как бы вы охарактеризовали другие ваши кинематографические работы? И вообще, какую роль играет для вас карьера в кино? Не затмила ли литература в вас кинематографиста?
Анна Вяземски: Нет, я так не думаю. Я стараюсь не сравнивать значимость для меня этих двух сфер. Да, конечно, вспоминая сейчас фильмы, в которых я снималась… Некоторые из них, как например, «Бальтазар» — настоящие произведения искусства. Однажды мой приятель, актер, сказал мне: «Тебе повезло, у тебя за плечами несколько шедевров14, а у меня пока нет».
Кирилл Разлогов: Это редкость.
Анна Вяземски: Да.
Кирилл Разлогов: А сейчас давайте вновь вернемся к вашей книге15, к вашему взгляду на историю.
Анна Вяземски: Моя цель в этой книге — показать и рассказать, что переживают люди, застигнутые революционным вихрем, не понимающие, как и я, например, в мае 1968, что же происходит на самом деле.
Кирилл Разлогов: Вы ведь описываете параллельно бурю 1968 года и события 1917 года?
Анна Вяземски: Да, но хочу заметить, между этими событиями нет почти ничего общего.
Кирилл Разлогов: Я бы сказал, что какая-то связь между ними все-таки присутствует.
Анна Вяземски: Но 68-ой год, это ведь по сути было всего лишь время студенческих каникул!
Кирилл Разлогов: Да, в то время как в России разворачивалась настоящая трагедия.
Анна Вяземски: Да, это была трагедия для многих-многих людей, коренным образом повлиявшая на их жизнь и жизнь следующих поколений.
Кирилл Разлогов: Но в принципе, «революция» 1968 года тоже повлекла за собой значительные изменения в жизни людей, Кон-Бендит стал политическим деятелем…16
Анна Вяземски: Да, и самой важной переменой, произошедшей вследствие движения 68-го года стало приобретение женщинами некоторой свободы: права на прерывание беременности, на использование контрацептивов.
Кирилл Разлогов: Возвращаясь к теме «Амазонки авангарда», могу добавить, что русские женщины тоже боролись за свои права в 20-х годах, и довольно кардинальным образом. Так, Вы слышали, возможно, о фильме с английским названием «Bed and Sofa»17, где главная героиня, замужняя женщина, живет со своим мужем и с любовником в одной комнате?
Анна Вяземски: Нет… не слышала.
Кирилл Разлогов: В конце фильма героиня уходит с ребенком, утверждая тем самым свою независимость. Это был один из самых нашумевших и критикуемых фильмов в Советской России того времени.
Анна Вяземски: Могу себе представить.
Кирилл Разлогов: Как Вы считаете, к чему привело в конце концов движение авангарда?
Анна Вяземски: Оно привело к тому, что судьба женщин коренным образом изменилась, я бы сказала, улучшилась, если сравнивать с тем, что было, когда мне было двадцать лет18. В 1968 году я обладала некоторыми привилегиями, так я могла предохраняться, будучи замужем. Я была свободна.
Кирилл Разлогов: В 60-х годах вы были свободны?
Анна Вяземски: Да, кино давало мне определенную свободу, именно поэтому я, не колеблясь, выбрала тогда себе эту профессию.
Кирилл Разлогов: Расскажите теперь о ваших впечатлениях от России.
Анна Вяземски: Я приехала только позавчера и у меня было столько дел, что я не успела еще получить какие-нибудь впечатления от России.
Кирилл Разлогов: Я говорю вообще о ваших представлениях и ощущениях. Вы сказали, что именно путешествие в Россию побудило вас к тому, чтобы углубиться в историю.
Анна Вяземски: Я бы сказала, узнать получше историю моей семьи. Я ведь совсем не историк, для этого мне пришлось бы очень много работать, это ведь очень ответственное занятие — вмешиваться в историю. Конечно же, это произошло не спонтанно. А в России, я думаю, каждый иностранец чувствует себя настороже.
Кирилл Разлогов: Вас не покидает беспокойство, когда вы здесь?
Анна Вяземски: Да, конечно, в редких случаях можно оставаться спокойным, если вас останавливает кто-то на улице.
Кирилл Разлогов: Ну что же, благодарю вас.
Перевод: Майя Никольская
Интервью состоялось 28 апреля 2001 года
в Московском Музее Кино
1 Речь идет о выпуске под названием «Амазонки авангарда, или 26 минут из жизни женщины»
2 Концепция программы, о которой говорит ведущий, в процессе работы претерпела коренные изменения.
3 Ведущий немного ошибается. Свою первую книгу (сборник новелл «Высокие девушки») Анна Вяземски опубликовала в 1988. А вот вторую книгу «Горстка людей» Анна Вяземски — потомок великой русской княжеской фамилии Вяземских — написала на основании дневника, который её прадед, князь Владимир Белогородский вел перед тем, как был убит в августе 1917 года. «Горстка людей» была издана на русском языке (Анна Вяземски Горстка людей. Роман. Пер. с франц. Нины Хотинской. — М.: Текст, 2001. — 237 С.)
4 Киногероини Анны Вяземски не раз носили русские имена — в «Китаянке» (реж. Ж.-Л.Годар, 1967) её героиню звали Вероника, в фильме «Гражданские войны во Франции» (реж. Франсуа Бара, 1976) — Елизавета Дмитриева, в «Завещании убитого еврейского поэта» (реж. Франк Кассенти, 1988) — Раиса Косовер.
5 Роман Анны Вяземски «Горстка людей» автобиографичен и документален. Так гибель ее предка князя Д.Л. Вяземского в Петрограде в марте 1917 года, описанная в одном из эпизодов книги, часто упоминается историками Февральской революции.
6 «Китаянка», реж. Ж.-Л.Годар, 1967, Франция
7 В то время Анна Вяземски была подругой жизни Жана-Люка Годара и его постоянной актрисой. Она снималась у Годара в фильмах: «Китаянка» (1967), «Уик-энд» (1967), «Один плюс один» (1968), «Час ночи/Один американский фильм» (1968), «Ветер с востока» (1969), «Битвы в Италии» (1969), «Владимир и Роза» (1971), «Всё в порядке» (1972).
8 Речь идет о молодежном движении, приведшем к «красному маю», студенческой революции 1968 года.
9 Даниэль Кон-Бендит — немецкий студент- леворадикал, обучавшийся в университете в Нантере, лидер неоанархистской студенческой организации «Движение 22 марта», один из признанных вождей студенческого движения, прозванный «Красным Дани». Ныне депутат Европарламента, активный деятель в немецкой партии «зеленых» .
10 Кинообраз Анны Вяземски времен «Китаянки» — это образ юной революционерки, террористки, одержимой «левой» идеей.
11 «Наудачу, Бальтазар», реж. Робер Брессон, 1966, Франция
12 «Группа Дзига Вертов» — киногруппа, организованная Жаном-Люком Годаром и Жаном-Пьером Гореном в 1968 году, когда был снят фильм «Фильм, как и прочие», где была показана жизнь студентов университета в Нантере и рабочих с завода Рено. Группа работала, опираясь на принципы «киноправды» советского документалиста 20-30-х годов Дзиги Вертова, в придуманном им жанре кинолистовок («Правда», «Ветер с Востока», «Битвы в Италии», «Вплоть до победы», «Владимир и Роза») и активно проповедовала леворадикальные идеи. Завершила свою деятельность в 1971 году.
13 «Уик-энд» , реж. Жан-Люк Годар, 1967, Франция-Италия
14 «За спиной» у Вяземски, кроме фильмов Брессона и Годара, работа с такими крупнейшими режиссерами, как Пьер Паоло Пазолини («Теорема», 1968; «Свинарник», 1969) и Марко Феррери («Семя человеческое», 1969).
15 см. сноску 3.
16 см. сноску 8
17 «Bed and Sofa» («Диван и софа») — экспортное название фильма «Третья Мещанская», реж. Абрам Роом, 1927, СССР
18 Анна Вяземски родилась в 1951 году, в Берлине.
