Мнение | В поисках утраченного искусства

Я не говорю, что это была отличная серия фильмов, но здесь была некоторая креативность, некоторая развлекательная ценность, неплохие кассовые сборы — всего достаточно, чтобы вспышками вызвать нормальное кинематографическое лето 1990-х.

Но это было летом. Теперь, осенью и зимой, мы вернулись к киноапокалипсису.

Мой коллега Брукс Барнс написал на прошлой неделе в «резня” в арт-хаусе, ужасные кассовые сборы многих осенних претендентов на «Оскар»: от показа Кейт Бланшетт «Тар» до полуавтобиографического фильма Стивена Спилберга «Фабельманы», от «Амстердама» Дэвида О. Рассела до «Время Армагеддона» Джеймса Грея до «Она сказала» о расследовании моих коллег Харви Вайнштейна. Продолжение «Аватара» Джеймса Кэмерона заполняет кинотеатры на Рождество — и, судя по ранние обзоры, чтобы помочь оправдать их дальнейшее существование. Но, за исключением неожиданно сильного выступления нескольких оставшихся престижных релизов, таких как «Вавилон» Дэмьена Шазеля, который получил что-то вроде грубый прием при его первоначальном просмотре — мы могли бы смотреть на падение без честной приманки для Оскара.

Тема в статье Барнса заключается в том, что качество фильмов не является проблемой, потому что «рецензии были исключительными». И я уверен, что провальной осени есть структурные объяснения: ожидания домашнего просмотра, установленные во время Covid, закрытие некоторых арт-хаусных театров, плюс тот факт, что аудитория взрослых драм — это тоже аудитория ( пожилые, либеральные) с большей вероятностью избегают тусоваться в переполненных театрах в сезон зимних болезней.

Но в то же время я согласен с цитируемым Барнсом исследователем кино, который отмечает очевидную нехватку простой развлекательной ценности в осенних предложениях. Мне очень понравились «Фабельманы», но хотят ли кинозрители не один, а три фильма — провальную «Империю света» Спилберга, Грея и Сэма Мендеса, — в которых выдающиеся режиссеры предаются полуавтобиографическим долгожителям? «Тар» великолепен, но это определение сложного для восприятия фильма. «Она сказала» — это газетный спектакль, в котором знаменитый злодей почти на всем протяжении остается за кулисами; вот как мой коллега Алексис Солоски описал его стиль:

Размеренный и преднамеренный, фильм избегает показного выступления, говоря низкими тонами, где другой фильм мог бы кричать. Здесь мало что приукрашено или приукрашено. (Нью-Йорк редко выглядел так бестолково.) Тезисы о хищничестве, соучастии и замалчивании часто упоминаются мимоходом. «Она сказала» вместо этого концентрируется на процессе, отдавая приоритет терпеливому накоплению свидетельских показаний и подтверждений. Да, это триллер, но снятый сдержанно, в разумных пределах рабочего пространства. Его сила накапливается медленно, даже исподтишка — ведение за ведением, факт за проверенным фактом — до тех пор, пока напряжение, окружающее щелчок курсора, не превратится в агонию.

Это был положительный отзыв. Вызывает ли это желание бежать в театр?

Лучшие произведения, написанные об осени апокалипсиса, развивают эту тему. Ричард Рашфилд, давний голливудский наблюдатель, указывает на то что никогда не бывает такого безмятежного дня, когда возвышенные фильмы, «говорящие тихим голосом», гарантированно получат аудиторию. Вместо этого малобюджетные фильмы, ставшие крупными, обычно были безжалостно развлекательными: «Артхаус всегда работал, когда жанр был наполнен свежей, дерзкой энергией DIY», — пишет он. «Маленькая мисс Счастье» — это комедия о путешествиях — жанр, который годами процветал в «Сандэнсе». «Секс, ложь и видео» — отличный нуарный триллер. «Бешеные псы» — это дань уважения жанровым фильмам».

Затем у Ноа Миллмана, сценариста и продюсера, который готовится снять свой первый полнометражный фильм, реалистичное сравнение между хорошо рецензируемыми фильмами 2022 года и фильмами для взрослых не столь уж далекого кинематографического прошлого:

Значит, «качество» ухудшилось? Что ж, взгляните на список Variety из 30 фильмов, которые, скорее всего, получат «Оскар» за лучший фильм. А теперь сравните этот список с номинантами на премию «Лучший фильм» 1980-х — десятилетие, которое я выбрал, потому что оно считается относительно низким для Голливуда в художественном отношении между революционными 1970-ми и независимыми 1990-ми, временем расцвета блокбастеров. затмили фильмы серьезного артистизма. Некоторые из этих номинантов — блокбастеры: в первую очередь «В поисках утраченного ковчега» и «Инопланетянин». Другие — небольшие полотновые драмы: «Обычные люди», «На Золотом пруду», «Моя левая нога». Есть фильмы, которые почитаются киноманами: «Бешеный бык», «Нежное милосердие», «Последний император», а есть более нравящиеся публике фильмы, которые продолжают радовать: «Тутси», «Новости радиовещания», «Деловая девушка». ». В списке также есть фильмы, которые в значительной степени забыты или которые многие люди хотят забыть. Но честно спросите себя: какие фильмы в этом году кажутся вам явно — очевидно — заслуживающими номинации на «Лучший фильм», если бы они были сняты 35 или 40 лет назад раньше, чем фильмы, фактически номинированные тогда? Я не прошу противопоставлять их «Крестному отцу» или «Таксисту». Я прошу поставить их против «Огненных колесниц», «Миссии» и «Комнаты с видом».

Тутси хороший пример, на котором стоит остановиться, потому что это тот случай, когда фильм полностью нацелен на то, чтобы понравиться публике — вы будете смеяться, вы будет, если Дастину Хоффману, Биллу Мюррею и Тери Гарр придется пройти через экран, чтобы это произошло — который ничем не жертвует своим комедийным величием ради угождения публике. Этой осенью у меня был такой опыт только один раз в кинотеатре: во время первого часа «Меню», злобной комедии ужасов о знаменитом шеф-поваре, которого играет Рэйф Файнс, и о финальном ужине в его ресторане. Качество немного падает во второй половине, но на какое-то время это напоминает вам, каково это — беззастенчиво развлекаться.