Обзор «Гусеницы»: жуткая шарада косметической хирургии Лизы Манделуп

Posted on 11.03.2023

SXSW: Очаровательный документальный фильм режиссера «Jawline» Лизы Манделуп рассказывает о человеке, который ищет рискованную процедуру, чтобы изменить цвет глаз.

Режиссер Лиза Манделуп, чей документальный фильм «Jawline» 2019 года исследует взлёт и падение звезды социальных сетей-подростков, увлекается тем, как люди видят себя. Это ценный навык для любого режиссера, но именно благодаря ему особая марка тревожных документальных фильмов Манделупа ощущается особенно проникающей в эпоху Интернета. Ее полнометражный фильм «Гусеница» начинается с заманчивого портрета одного субъекта и превращается в сюрреалистический медицинский триллер о таинственной компании, предлагающей экспериментальные косметические процедуры. Как и в «Jawline», «Caterpillar» хитроумно показывает влияние технологий на повседневную жизнь, где нас бомбардируют изображениями самих себя, нравится нам это или нет.

Основанный на одной неотразимой фигуре, «Гусеница» повествует о Дэвиде Тейлоре, гее средних лет, который отчаянно пытается изменить цвет глаз с коричневого на серо-голубой. Дэвид источает уязвимость на экране, несмотря на все его попытки замаскировать свою милую чувствительность мужской бравадой. Он загорается детским волнением при мысли о том, что у него свежий взгляд, изменение, которое, как он воображает, сделает его новым и более счастливым человеком. Он кратко рассказывает о болезненном детском опыте наблюдения за более благосклонным отношением к светлокожим членам семьи, но это единственное обсуждение расы в фильме. (Ни один из субъектов, ищущих процедуру, не является белым.)

Связанный

Через серию страстных отзывов на YouTube Дэвид обнаруживает компанию со зловещим названием BrightOcular, которая обещает быстрый и простой способ навсегда изменить цвет глаз. Поскольку процедура не одобрена FDA, у компании есть несколько клиник за пределами США с основным центром в Индии. Дэвид в восторге, когда его просьба о бесплатном лечении в обмен на отзыв была одобрена, и быстро планирует поездку в Индию.

Перед отъездом он делится планами путешествия с матерью, нежно укладывая ей волосы. Как и большинство матерей, она пытается отговорить его от ненужной операции, говоря ему, какой он красивый. Однако ее любовная тирада вскоре переходит в ее мысли о сексуальности Дэвида, и она чувствует необходимость заявить, что не одобрила бы, если бы он захотел грудные имплантаты. Хотя Дэвид ничего не упомянул о гендерной идентичности, его нежные всхлипы в конце кадра указывают на то, что тема нежная. Когда она слышит его крики, она выглядит потрясенной и спрашивает: «Разве я не должна была этого говорить?»

С этой глубоко личной основы фильм переносится на шумные улицы Дели, где Дэвид с гордостью демонстрирует свою лососево-розовую курту, готовясь к своей новой жизни. Удивительно, но Манделуп и ее команда получили полный доступ к помещениям BrightOcular и процессу приема пациентов, даже снимая в операционной. В тесном учреждении Дэвид знакомится и подружится со своими коллегами-пациентами, все из которых разделяют его головокружительный энтузиазм по поводу процедуры. Когда что-то идет не так, как незаметно, так и явно, между ними быстро возникает стрессовая связь. «Люблю вас, ребята», — говорит Дэвид во время дневного перерыва.

Хотя процедура Дэвида перепутана с цветом, он возвращается домой в США в восторге от своих новых глаз. «Я не тот, кем был раньше, и сейчас я в 10 раз лучше», — говорит он. Он обретает уверенность, чтобы вернуться в Нью-Йорк, где он звонит друзьям детства, стремясь показать свой новый образ. Много раз люди хвалили его глаза, и он уверенно уходил. Его волнение настолько чистое и искреннее, что невозможно развеять сомнения, когда он говорит что-то вроде: «Это совершенно новый я, и я только начинаю все сначала».

Если это звучит слишком хорошо, чтобы быть правдой, то это так, и в последнем акте фильма Дэвид смиряется с тем фактом, что имплантаты не могут быть постоянными, если он хочет сохранить свое зрение. Остальную часть фильма он проводит, общаясь с другими людьми в своем положении, и в конце концов соглашается на их удаление после некоторого сопротивления. Хотя он сопротивляется и разочарован, его новая жизнь, похоже, дала ему импульс, чтобы внести изменения, необходимые для счастья. Его новый дом в Нью-Йорке и его новые друзья остаются, даже без его серо-голубых глаз.

С несколько смешанными результатами «Гусеница» обходит грань между загадочным портретом Дэвида и напряженным журналистским триллером об опасной внебиржевой процедуре. Он поднимает больше вопросов, чем дает ответов, и хотя тема, безусловно, уникальна, повествование в нем довольно простое. Хотя сам Дэвид — приятный рассказчик, фильм мог бы быть более глубоким, если бы его подтолкнули к более глубокому самоанализу. Возможно, глаза все-таки не зеркало души.