Рецензия на «No Bears»: фильм, который критикует сам себя

По сравнению с напряженной драмой вокруг Зары и Бахтияра то, что происходит с режиссером, поначалу кажется комическим облегчением — каперсом «рыба из воды» о искушенном большом городе, запутавшемся в деревенских зарослях ежевики. Все в деревне безудержно, нарочито вежливы. Ганбар всегда обращается к Панахи как к «уважаемому сэру», и Панахи отвечает с глубокой благодарностью, но за их общением кипит взаимная неприязнь, а ритуалы вежливости и почтения, которые управляют отношениями Панахи с соседями Ганбара, полны недоверия, враждебности и даже возможность насилия.

Я ничего не выдам, за исключением того, что когда приходит трагедия — за кулисами и за кулисами истории Зары и Бахтияра, и в каждой складке сконструированной реальности фильма — это кажется одновременно шокирующим и мрачно неизбежным. Это также кажется частично и непреднамеренно, но также безошибочно ошибкой режиссера.

В какой-то момент Панахи вызывают в деревенскую «комнату присяги», где он должен дать показания о своей подозрительной фотографии. Это не судебное разбирательство — сочувствующий старейшина говорит ему, что лгать можно, — а скорее одна из многих местных традиций, установленных для поддержания приличия и обуздания непослушного поведения. Прежде чем сделать свое заявление, Панахи просит заменить Коран видеокамерой, которая, по его мнению, придаст его словам безупречную достоверность.

Но что, если эта демонстрация веры — в визуальные свидетельства, в документальные записи, в моральный престиж движущегося изображения — сама по себе является своего рода суеверием? Это неудобный вопрос, с которым сталкивается «Без медведей», который бросает вызов не только его собственным предположениям, но и благочестию аудитории, готовой принять фильм как жест сопротивления и благословить себя за признание этого жеста. Панахи, мужество и честность которого не вызывают сомнений, снял фильм, который ставит под сомнение эти самые качества, фильм о своих собственных этических границах и эстетических противоречиях.

Может быть, искусство никого не спасет и ничего не изменит. Так зачем с этим возиться? Мне хочется сказать, что «No Bears» отвечает на этот вопрос просто своим существованием, но сделать это значило бы преуменьшить достижения Панахи.

Название относится к встрече, которую он имеет по пути в комнату присяги, встрече с незнакомцем, которая кажется чем-то из народной сказки. Мужчина предупреждает, что в темноте скрываются опасные медведи, а позже отмахивается от собственного предупреждения. «Наш страх вдохновляет других», — говорит он. «Никаких медведей!»

Это хороший лозунг и необходимая вера в очень страшный мир, но также, может быть, и утешительный вымысел. Настаивать на том, что медведей не существует, может быть просто вежливым способом признать, что медведи — это мы.

Нет медведей
Не оценено. Продолжительность: 1 час 46 минут. В театрах.